余秀华的诗歌以深刻的情感表达和独特的艺术风格著称，不同读者可能因个人偏好而有所选择。综合权威评价和读者反馈，以下几首诗常被视作其代表作中的经典之作：

《穿过大半个中国去睡你》

作为余秀华的成名作，该诗以大胆的语言和意象展现了女性对自我欲望的探索，被誉为"公认的余秀华最好的十三首诗之一"。

《我爱你》

通过平实的语言描绘爱情的平淡与美好，展现了细水长流的爱情观，被多次评为"余秀华诗歌代表作"。

《石磨》

以推磨这一日常场景象征生活沉重，表达不屈精神，被评价为"展现诗人不畏冷眼的态度"。

《风从田野上吹过》

通过自然意象表达对创伤的释然，被赞"将爱情比作冰凉火焰的隐喻精妙"。

《喜悦》

以阳台为舞台，用名词描绘喜悦，展现乐观态度，被读者视为"突生喜悦的代表作"。

个人偏好建议：

若偏好情感细腻度，可优先考虑《我爱你》；若注重意象创新，可选择《穿过大半个中国去睡你》或《石磨》；若倾向哲理性表达，《风从田野上吹过》更贴合需求。余秀华的诗歌常融合自我经历与普遍人性，建议结合自身感受阅读。