萧红的作品以其独特的风格和深刻的人性描绘而著称。以下是从她的作品中精选的摘抄与赏析：

《呼兰河传》

摘抄:

> 那是一个既僻远又热闹的小城，在城中的交通要道上坐落着一个“大泥坑”，它常常淹死一些禽兽和小孩，可居民都在看热闹，没有人出来加以整治。有的说应该拆墙，有的说应该种树，但没有一个人说要填平的，尽管填坑并不难，可却没一个愿意。

赏析:

这段文字描绘了呼兰河小城的独特景象，通过“大泥坑”这一象征性元素，反映了当时社会的冷漠和居民的麻木。萧红通过对日常琐事的描写，揭示了社会底层人民的苦难生活，表达了对人性冷漠的深刻批判。

《呼兰河传》

摘抄:

> 满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。若赶上一个下雨的夜，就特别凄凉，寡妇可以落泪，鳏夫就要起来彷徨。

赏析:

这段文字通过自然景象的描写，抒发了作者对人生苦难的感慨。星光和月亮的对比，突出了人生的无常和悲凉，而下雨的夜晚则更加深了这种凄凉的氛围，反映了作者内心深处的孤独和无奈。

《生死场》

摘抄:

> 王婆驱着她的老马，头上顶着飘落的黄叶；老马，老人，配着一张老的叶子，他们走在进城的大道。

赏析:

这段文字通过王婆和她的老马的形象，描绘了贫苦生活中的艰辛和无奈。王婆的勤劳和顽强，以及老马的衰老和无力，反映了社会底层人民的悲惨命运，表达了对社会现实的深刻揭露。

《生死场》

摘抄:

> 十年之后，赵三看起来非常老了，胡子都白了。王婆似乎没有什么改变。平儿和罗圈腿都长大成人了。二里半的那只山羊也老了，全身变成土一般的颜色，眼神模糊得像在垂泪。

赏析:

这段文字通过对比赵三、王婆、平儿和山羊的形象，展现了时间的流逝和生命的无常。赵三的衰老和王婆的无奈，平儿和山羊的衰老，反映了社会动荡和人性扭曲对人们生活的影响，表达了对生命尊严的深刻思考。

《呼兰河传》

摘抄:

> 春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果。

赏析:

这段文字通过对四季变化的描写，反映了自然规律的不可抗拒和人生的无常。风霜雨雪象征着人生的苦难和挫折，而四季的循环则暗示了生命的循环和无奈，表达了作者对人生苦难的深刻感悟。

萧红的作品通过细腻的笔触和深刻的情感，描绘了中国现代社会中人性的扭曲与苦难，展现了她对人生和社会的深刻思考。她的作品不仅具有文学价值，还具有深刻的社会意义。