秦中书即写了一封回信，叫人送去。那管家接过，送了出来。他捧着这封信，一路走回来，心里只是疑惑：“奇怪!奇怪!这样一封信，怎么不见里面说起银子的事？”

见前途如此渺茫，心下愧怍，只道世间无一片知音，不幸生在人间寒士也。

酒后悲怆，忽欲联络，忽欲裂绝，彼此心胸岂容世俗妄语。

漫漫长路，惜别莫离，青丝变白，宛如昨日。

人生世上，难得的是这碗现成饭。

一斗米养个恩人，一石米养个仇人。

三十年河东，三十年河西。

使心用心，反害了自身。

这些句子通过细腻的心理描写，展现了人物的内心世界和情感变化，增强了小说的真实感和感染力。