《边城》中的人物与风俗描写是其核心魅力之一，通过细腻的笔触展现了湘西独特的自然风光与人文精神。以下是主要人物与风俗的摘抄及赏析：

一、自然风光与地理环境

茶峒城与白河

茶峒依山傍水而建，城垣如长蛇盘旋，河街以吊脚楼为特色，春水上涨时需搭梯子进城，形成独特的市井生活图景。白河清澈见底，两岸翠竹环绕，构成如诗如画的山水画卷。

端午与中秋的民俗

- 端午：

赛龙舟是核心活动，男女老少齐集河岸，龙舟竞渡与捉鸭子游戏充满活力。 - 中秋：青年男女对歌传情，月光下的歌声与河面波光交相辉映。 - 过年：虽未直接描写，但通过节日循环的描写暗示了其重要性。

二、人物性格与风俗关系

老船夫

以渡船为生，坚守诚信，收取渡费时必以烟草回礼，体现了湘西人“讲义气”的传统。其不收钱买烟叶的行为，更显质朴与善良。

翠翠

纯真善良，对傩送一见倾心，但因羞涩与封建礼教束缚，内心充满矛盾。她的成长与湘西风俗紧密相关，如端午赛龙舟时对傩送的暗恋。

傩送与天保

傲骨铮铮的傩送与热情奔放的天保，分别通过唱歌与斗智斗勇展现湘西青年性格。两兄弟为争夺翠翠展开的情节，体现了湘西人直爽与重情义的传统。

三、社会风俗与人性

婚恋观念

傲慢的船总顺顺与羞涩的翠翠结合，既有封建礼教的影子，又透出人性对纯真的追求。天保的死亡更凸显湘西人对命运无常的豁达。

节日与秩序

茶峒通过端午、中秋等节日强化社会凝聚力，形成“极有秩序”的生活模式。这种秩序既源于传统，也隐含着对和平生活的向往。

四、艺术特色与象征意义

留白艺术：

作者未详细描写翠翠与傩送的相遇过程，却通过环境描写与心理刻画营造悬念，留给读者广阔想象空间。

湘西意象：白塔、溪流、竹林等意象共同构建“世外桃源”般的湘西世界，既是对理想生活的寄托，也隐含对现代文明的反思。

通过这些人物与风俗的描写，沈从文不仅展现了湘西的自然美，更传递了仁厚、纯朴的价值观，使《边城》成为中华民族文化宝库中的经典之作。