《昆虫记》卷一到卷四的摘抄内容涉及多个经典片段，以下为精选摘录及赏析：

一、卷一《昆虫记》

拟人化描写

"修长的少女在烈日的草丛中，她一太端庄严肃，办理前转向人的手臂一样伸向天空，活脱脱一副很诚心诚意的祈祷姿势"（第三章《石蚕》）。

行为特征

"蝉为饥饿所驱，为口渴所苦"（第五章《蝉》）。

二、卷二《昆虫记》

捕食与防御

"螳螂是一种美丽的昆虫，它像一位身材修长的少女，在烈日的草丛中仪态端庄，严肃半立前爪像人的手臂一样伸向天空，活脱脱一副很诚心诚意的祷告姿势"（第八章《螳螂》）。

工程学本能

"它（石蚕）并不是十分擅长游泳的水手，它转身或拐弯的动作看上去很笨拙。这是因为它只靠着那伸在鞘外的一段身体作为舵桨"（第五章《石蚕》）。

三、卷三《昆虫记》

成长与蜕变

"四年黑暗的苦工，一月日光中的享乐，这就是蝉的生活，我们不应厌恶它歌声中的烦吵浮夸"（第八章《蝉》）。

情感共鸣

"当掘地蜂经过蜂巢的门口的时候，无论它是要出远门，还是刚从远游中归来，睡在门口，已经等待许久的蜂螨的幼虫，便会立刻爬到蜜蜂的身上去"（第二章《石蚕》）。

四、卷四《昆虫记》

自然现象

"萤火虫用它的工具反复轻轻敲打着蜗牛的外膜，就好像和蜗牛逗着玩，而不是蜇咬。用一个“扭”字来形容萤火虫对蜗牛施行的手术比较恰如其分"（第一章《昆虫记》）。

生态观察

"在洞穴的黑暗里看护它的卵达到四个月之久。细心地看护着它的幼虫，直到它们破壳而出"（第一章《昆虫记》）。

其他经典片段

记忆能力：

蚂蚁能精准记忆回家路线，甚至跨越复杂地形。

工具使用：某些昆虫会用贝壳、植物根皮等材料制作工具，如豉虫用贝壳拼成小鞘。

以上摘录均结合了法布尔对昆虫行为、生态及生存策略的细腻观察，展现了昆虫世界的多样性与智慧。