余秋雨的《中秋》是一篇充满哲理和诗意的散文，通过对秋天景象的描绘，表达了作者对人生的深刻思考和对美好生活的向往。以下是对这篇文章的赏析：

秋的意境

余秋雨在文中描绘了一个充满生机和希望的秋天景象，秋天不仅是收获的季节，也是孕育新生命的季节。这种对秋天的描写，既展现了自然的美丽，也寄托了作者对人生的憧憬和追求。

对“秋”的思考

文章开头提到“中秋理应有凉意了，但今年却不，居然热得一百多年所未有。这不能算秋天，而没有一个像样的秋天，整个一年都遗憾。”这里，余秋雨通过对天气的描写，表达了对现实的不满和对理想中的秋天的向往。这种对比，突出了作者对“秋”的深刻理解和对美好生活的向往。

悼念女诗人

在文章中，余秋雨提到了一位女诗人临终前的讣告，描述了她在小木屋中的生活和对人生的思考。这段描写不仅展现了女诗人的孤独和美丽，也通过她的诗作和讣告，传达了一种超然物外、追求永恒的精神境界。

对人生的感悟

余秋雨在文中通过对月亮的描写，表达了对人生无常和思念的感慨。月亮的圆缺变化，象征着人生的悲欢离合，而“露从今夜白，月是故乡明”的诗句，更是直接表达了作者对故乡的深深思念。

对时光流逝的感慨

文章中提到的“消瘦的日历”和“满是泪痕的记忆”，让人感受到时光的流逝和记忆的深刻。这种对时光流逝的描写，既表达了对过去的怀念，也寄托了对未来的期待。

总的来说，余秋雨的《中秋》通过对秋天景象的描绘和对人生的深刻思考，表达了一种对美好生活的向往和对人生无常的感慨。这篇文章不仅具有很高的文学价值，也充满了哲理和诗意，值得细细品味。