考试失利后的自责

"我再也不踢球了，不看电视，不打游戏机了。都怪我自己，老想着打游戏机，考试前一天还趁父母不在家偷看了一个小时的电视。老师啊，手下留情，你让我过了这一关，我以后上课一定好好听讲，千万千万别让我不及格啊!"

对亲情的愧疚与依赖

"妈妈写道：我猜测这次考试又是语文成绩不抱负吧，看到你心情低落的样子，我真是看在眼上，急在心里。奶奶给了我无尽的欢乐，也使我度过了一个开心的童年。我在心底悄悄地对奶奶诉说：奶奶，您就是我口渴时的一杯清水，也是我困倦时的一个枕头，更是抚慰我心灵的一缕春风"

考试前的紧张与恐惧

"我仿佛看见满试卷鲜红的叉组成一张巨大的网向我卷来，把我网住，使我不能动弹，不能挣扎。我又仿佛看到了老师满面的怒容，仿佛听到了父母失望的叹息声和旁人的嘲笑声"

自我安慰与鼓励

"老师啊，手下留情，你让我过了这一关，我以后上课一定好好听讲，千万千万别让我不及格啊!爸爸语重心长地对我说：一次失败不算什么，成功永远属于有准备的人。看着试卷，听着妈妈的讲解，泪水又一次模糊了我的视线"

梦境与现实的冲突

"我不停地在心里念叨：阿弥陀佛，大慈大悲的观世音菩萨，保佑我吧!我再也不踢球了，不看电视，不打游戏机了。唉!都怪我自己，老想着打游戏机，考试前一天还趁父母不在家偷看了一个小时的电视"

这些片段通过不同场景展现了青少年在面对挫折、压力、亲情等情境时的心理活动，既有自我怀疑的痛苦，也有自我救赎的勇气。