《秋天的怀念》的中心思想可概括为以下三点：

母爱的伟大与无私

文章通过描述母亲在重病期间对瘫痪儿子的悉心照料，展现了她坚韧、细腻且深沉的爱。例如，母亲在“我”发脾气时耐心安抚、隐瞒病情、央求“我”看花，以及临终前的嘱托，体现了她对子女无微不至的关怀。

对逝去亲情的深切怀念

以“秋天的怀念”为线索，作者追忆与母亲共度的美好时光，表达了对母亲离世的无限悲痛与怀念。这种怀念不仅是对母亲个人品质的追思，也隐含着对生命无常的感慨。

对生命意义的反思

文章通过母爱的光辉，引发读者对“子欲养而亲不待”的悔恨，以及对当下珍惜亲情的思考。作者在回忆中不断反思自己曾对母亲需求的忽视，促使读者重新审视生命中的亲情与责任。

艺术特色

史铁生以秋天为背景，通过景物描写烘托情感，文字简练而富有感染力。例如，秋天的萧瑟与母爱的温暖形成鲜明对比，增强了文章的抒情效果。