《水浒传》第一回的写作特色可概括为以下三点：

一、现实主义与浪漫主义的结合

历史贴切性

开篇以北宋末年瘟疫肆虐为背景，通过洪太尉请张天师设坛禳疫的情节，展现了当时社会的动荡与百姓疾苦，具有强烈的历史真实性。

浪漫主义想象

洪太尉误走妖魔、放出“三十六员天罡星，七十二座地煞星”的情节，虽为神话元素，但结合人物性格与情节发展，既保留了浪漫主义色彩，又与现实社会背景紧密关联。

二、人物形象的鲜明塑造

典型人物群像

通过“三十六位天罡星”的设定，隐喻梁山好汉的集体形象，同时以宋江、武松、林冲等个体展现不同性格特征，如宋江的权谋、武松的勇猛、林冲的隐忍。

细节与语言刻画

采用白描手法，如“燕青智取高衙内”“鲁智深倒拔垂杨柳”等经典场景，通过简洁明快的语言和生动的动作描写，将人物性格展现得淋漓尽致。

三、主题的深度挖掘

忠义与叛逆的冲突

开篇通过瘟疫隐喻社会危机，暗示梁山好汉起义的正义性，同时通过洪太尉的误判与妖魔的象征，探讨忠诚与背叛的复杂性。

社会批判与人性光辉

在揭露贪官污吏（如高俅）暴虐的同时，歌颂梁山好汉的反抗精神，展现古代社会底层人民的爱恨情仇与人性挣扎。

综上，第一回通过现实主义的社会背景与浪漫主义的想象融合，塑造了众多经典人物，并通过情节与语言的结合，为全书主题奠定了基础。